(Sekledigim

// ardesim; terdristlerin,

alcaklarin  gélgesinde

ikinci dogum gunin
kutlu olsun!” diyordu ablasi, Kenan
Abi’nin dogum yildénimi olan 12
Kasim 2012'de. Hem isyan ediyor
hem de kardesinin dogum giinini
kutluyordu. Dile kolay, kacirilmasi-
nin Uzerinden 469 gin, iki rama-
zan bayrami, iki de kurban bay-
rami gegmisti. Ve eminim binlerce
insaninin kurtulmasi icin dua dua
yalvardigi pek cok kutsal gece... 9
Agustos 201 1'de kacirldiginda ben
daha bu meslek grubunun bir ferdi
bile degildim.

O ginlerde kagirlan abimizle ilgili
o kadar cok soruya maruz kaliyor-
dum ki...

balardan, milki amir oldugumu

Arkadaslardan, akra-

égrenen diger insanlardan... “Ul-
kede miydi yoksa yurt disina mi ¢i-
karilmigh2”, “Zap’ta mi tutuyorlardi
yoksa Kandil’de mi2”, “Bir kampta
mi alikonulmustu yoksa bir meskun
mahalde mi2”, “Saghg nasildie”,

“Iskence géroyor muydu?”, “Var-
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sayalm kurtuldu.  Kaymakamliga
devam edecek miydi2” Liste uzayip
gidiyordu. Aslina bakilirsa, devlet-
ten pek umut verici haberin sinyal-
lerinin alinamadigi bir dénemde
insanlarin kaginlan bir kaymakami
bu kadar merak ediyor olmasi tak-
dire sayandi. Meslekte basina bazi
dertler acilmis olan bir abimizin
s6z0 aklima geldi: “Kendine yapi-
lan iyiligi millet 8dilsiz, devlet ce-
zasiz birakmaz.” demisti kirgin bir
sekilde. Séyledigi belki devlet icin
gecerli degildi, ancak millet igin
cok yerinde bir tespitte bulunmustu.
Milletimiz kadirsinasti. Ote yandan
bana kacirlan kaymakamla alakal
seri halde soranlara hep ayni tevek-
kille, hep ayni givenle cevap veri-
yordum. Devletimizin elinden geleni
yaptigindan hic siphem yoktu. Oyle
olmasa bile devletin halk nazarin-
daki itibarini sarsici tevillerde bulun-

maktan kacinmak istiyordum.

Bir gun vilayetteki bir toplantidan
sonra abilerimizle bir yerde otu-

rup sohbet ettik. Tabiatiyla, genc

Haber

kaymakam adaylar olarak daha
cok biz soruyorduk, onlar cevap
veriyorlardi. Bazen “abilerimiz bir
deryal” diye disinmekten kendimi
alamiyordum. Sohbet dogal olarak
geldi, yine kacirlan abimize dayan-
di. O giin, Ankara’dan evvelki gin
gelmis olan ve kulagi Bakanlik'taki
dedikodular konusunda delik olan
bir abimiz, “Bakanhk kaymakami
kurtarmak icin her yéntemi deni-
yormus. Belki gorismeyle belki de
operasyonla yarin bir gin kurtari-
lacak kardesimiz ingallah.” deyin-
ce cok sevindim. Kaymakamlarla
iliskisi olan hemen herkes bilir. Biz
kaymakamlarin birbirine olan saygi
ve baglligina hep gipta ile baki-
lir. Sevincleri sevincimiz, UzUntileri
Uzintimiz olur; basarlarina hep
birlikte sevinir, yanlislarina hep bir-
likte déviniriz. Velhasil-i kelam,
biz memleketin her késesine dagil-
mig bir vicudun organlari gibiyizdir.
Bunu bir abimizin 29 yasinda kalp
krizinden vefat eden esinden dola-
y1 gozleri bugulanan ve hayiflanan
meslektaglarmizi gérince bir kez

—>



daha anladim ve bu meslegin bir
ferdi olmaktan bir kez daha gu-
rur duydum. Baglar bu kadar kavi
olunca kagcirilan bir abimize dair
ufacik bir umut isilhisi bile insani ke-

yiflendirmis, heyecanlandirmist.

llceye giden tom yolu kacinlan
kaymakami  disinerek gecirdim.
Tabi ki, kacinlmasi takdir-i ilahi idi,
olacakti, olmasi gerekiyordu ama
o hainlerin eline disene kadar ge-
cirdigi anlar an be an kafamda
canlandirmaya calishm. O beklen-
medik sona dogru giden yolu adim
adim arsinladim. Ablana kavusmak
icin bindigin bir minibUsten zorla in-
dirilmek, sahibi oldugun memleket-
te yasadigihgl yasam bicimi haline
getirmis capulcularca alinmak, so-
nunu bilmedigin bir yolculuga cik-
mak... Bunlan diisinirken makam
aracinin ne kadar da soguk oldugu-
nu fark ettim. Ben makam aracinda
bile Usirken kacirnlan meslektasimiz
belki soguk bir magarada ne kadar
zor durumdadir, diye de icimden

gecirip, htzinlendim.

Annesini disindim abimizin. Kim
bilir ogluyla ilgili kara haberi aldi-
gindan beri aylari, haftalari, ginleri
ve belki saatleri sayar olmustu. Ne
kadar da hazin bir durumdu? Senin
dpmeye kiyamadigin yavrunun be-
bekleri bile katletmekten cekinme-
yen canilerin elinde oldugunu bil-
mek... Géz0min éninde aglayan
bir kadin imgesi belirdi, basini elle-
rinin arasina almig, yerde otururken
sessiz sessiz aglayan bir kadin....
Beklemek girdabina kapilmig, aki-

betini bilmedigi bir serivenin pa-

sif bir aktéri olan kadin... Kedere
bogulmus. Gam hapishanesinde
karanhga hapsedilmis. Sabit ne ve-
ciz anlatmigti bu hali: “Seb-i yelday:
mineccimle muvakkit ne bilir /
Mubtela-yi gama sor kim geceler
kac sé’at? Beklemek ne zordu! Us-
tad ne guzel anlatiyordu bu dipsiz
kuyuyu: Ne hasta bekler sabahi /
Ne taze 6liyi mezar / Ne de sey-
tan, bir ginahi / Seni bekledigim
kadar.

Eve vardigimda bu disinceler ka-
fami o kadar doldurmustu ki, baska
bir sey dusinecek halde degildim.
Bir seyler atistinp nefsimi korlettik-
ten sonra azicik rahatlamak icin bir
film izlemeye karar verdim. Eski cd
gantami séyle bir kanishinrken yillar
dnce izledigim Er Ryan’t Kurtarmak
adli filme tesadif ettim. Yeniden izle-
meye karar verdim. Sinemaya ilgisi
olanlar bilirler. Film, diger G¢ karde-
si savas sirasinda farkli cephelerde
élen, bunun sonucunda eve dénis
vizesi alan James Francis Ryan isim-
li askeri bulmaya caligirken yasanan
olaylari konu alir. Rahatlamak igin
film izleyeyim derken kendimi yine
hafakanlar icine ittim. Bir er icin bir
manga askeri bile gézden cikaran
Amerikan ordusunu gériince kagi-
rlan kaymakam icin acaba ne gibi
askeri planlar yapilmig olabilecegini
sordum kendi kendime, lakin kendi-
mi bir cikmaz sokakta buldum. Fil-
mi havsalamda sirekli kiyaslamalar
yaparak bitirdikten sonra televizyo-
nu kapatip kanepede uzanmig bos
bos tavana bakmaya basladim.

Evet, izledigim belki bir filmdi ama

verdigi mesajla Amerikan ulusunun
bir ferdine bile ne kadar kiymet ver-
digini gdéstermesi acisindan ibret-
likti. Bu filmin mesaiji Uzerine disi-
nirken benzer konulu baska bir film
olan Rambo-lll filmi aklima geldi.
O filmde de Rambo, esir diisen bir
grup Amerikan askerini kurtarmak
icin Afganistan’a gidiyordu. Evet
biliyorum, bunlar birer filmdi fakat
“Kegke,”
cilgin da cikip Kenan Abi'yi kurtar-

diyordum, “...keske bir

sa boyle. Devletin kudretini dosta,
dismana bir kez daha ispat etse,
keske...” Sonra aklima esir aske-
ri Gilad Salid’i kurtarmak icin bin
Filistinli’yi serbest birakmaya razi
olan Israil geldi. Cildiracak gibi olu-
yordum, surekli Kenan Abi’yi diisi-
niyor, onun igin kurtulus receteleri
cikartiyor, benzer durumdaki bagka
lkelerle bizim durumumuzu kiyas

ediyordum.

Beynime Usisen disincelerin yo-
gunluguna daha fazla katlanama-
dim Vestiyerden kabanimi aldim,
kafama kepimi gegirdim, kendime
geldigimde bahce kapisindaydim.
Kapinin gicirtisi  gecenin  sessizli-
ginde bitin sokagr inletti. Ellerimi
cebime soktum. Yagmur hizini artir-
maya baslamisti. Kara bulutlar ara-
sinda bulutlan yirtan pasparlak ayi
fark ettim. Belki su an Kenan Abi‘yle
ayni aya bakiyoruz diye icimden ge-
girdim. “Ey gecenin ve gindizin
Sahibil” diye haykirmak gecti icim-
den, yapamadim. Kocaman bir si-
tem bogazimda digimlendi. Sokak
bombostu. Yol kenarindaki kahvele-

rin dnindeki simdi bos olan masa
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ve sandalyelere baktim. Gindiz
olsaydi, burada insanlar olacakt
ve beni gérince ister istemez ayaga
kalkacaklardi. “Sevgiden mi2 Cik,
sanmam. Aslinda korkudan. En iyi
ihtimal saygidan...” Vatandas belki
seviyor, sayiyor, belki de korkuyor-
du benden. insanlarin bir kayma-
kam olarak benim icin aslinda ne
disundigini bilmek isterdim hep.
O bin bir suratin arkasinda yatan
batini gercekleri gérmek... Aslinda
kaymakamlik ne zor, ne fedakarlk
isteyen bir isti. Daha ucundan ki-
yisindan yasamishm ama meslek
buytklerimizden duyduklarim mes-
legin zorlugunu anlamak igin kafi
idi. Pek cok meslektagimiz stresten,
stkintidan, kalp krizinden vefat et-
misti. Hatta intihar edenlerimiz bile
olmustu. Herkes hafta sonu, resmi
tatil, dini bayram, memlekete, ta-
tile giderken biz ilcede kisilp kal-
mishik. Evlilik, babalik, 8lim iznini
bile utana sikila alir olmus, anami-
71 babamizi, ailemizi bile géremez
hale gelmistik. Cogumuz sevdik-
lerimizin cenazelerine bile yetige-
mez olmustuk. Devletimize hizmet
derken esimizi, cocugumuzu ihmal
ederken dmrimzi Glkenin en Gera
késelerinde gecirir olmustuk. Bunca
fedakarlk icinde meslegimizi icra
ederken devletten bir meslektagimizi
vahsi bir 6rgitin elinden kurtarma-
sini beklemek cok olmazdi herhal-

de. Cok muydu?

Bu disincelerle eve dénmis, va-

kit kaybetmeden yatmistim. Sabah

kalkhgimda hic dinlenememis oldu-
gumu fark ettim. Erkenden ise git-
tim. Haberlere séyle bir g6z atmak
icin interneti achim: “Kacirilan kay-
makami operasyonla kurtardilar.”
Imleg linkin tzerinde duruyordu.
Ben basligr gériyor, fakat algilaya-
miyordum. Olabilir miydi, bize béy-
le gizel bir sirpriz yapilmis olabilir
miydi2 Yoksa milki amirlerin de bir
milletvekili kadar &nemli oldugu
akillara mi gelmisti¢ Yoksa iyi co-
cuklar (1) devleti ve milleti icin ken-
dini feda etmekten cekinmeyen bir
genci salmaya karar verecek kadar

vicdana mi gelmislerdi?

imlec hala linkin tzerindeyken go-
zOmin &nine ayni kadin imgesi
geldi, ancak bu sefer aglamiyor tam
tersi gézleri kan canagina dénmis
olsa da guliyordu. Kim bilir oglu-
nun kurtanldigini duyunca ne kadar
sevinecektil Ogluna kavusana ka-
dar kalbi kafesine sigmayacak, ici
igini yiyecek, goziyle gérene degin
de oglunun kurtarildigina inanama-
yacakh. Dakikalari sayacakti. Bazen
saatler dakika gibi gecer, bazense
tek bir saniye koca bir 8mur gibidir
ya, o akreple yelkovan yavaslikta
birbiriyle yarnisacakti. Gene bekleye-
cekti ama bu sefer mutlu bir kavus-
ma icin. “Beklemek cehennemdir.”
demisti buytk yazar sanki gézimin
éninde duran kaderine razi bu
kadincagizin tasvirini yaparcasina.
Kim bilir yavrucagini beklerken ne
korkunc bir cehennemde yanmis,

hangi ateste kavrulmus, riyalarin-

* Bu yazi meslege yeni baslayan bir kaymakam adayi tarafindan kaleme alinmigtr.

82 idarecinin sesi - Ocak - Subat /2013

da hangi zebanilerle cedellesmis-
tie Ama simdi kébus sona ermisti,
evladini yeniden bagrina basacakti

iste.

Hatirliyorum da, abimiz kaginldig:
ginlerde kaymakam olmayi hayal
eden binlerce gengten biriydim.
Kaymakamlik sinavini kazandigim-
da cevremdeki insanlarin bir kismi
kaymakamlarin  kagmldigini, kats
niyetli pek cok kisi ya da érgitin
hedefinde

gunu, dolayisiyla yanhs bir tercih

kaymakamlarin  oldu-

séylediklerinde  onlara

yaptigimi
sadece gulerek mukabelede bulu-
nuyordum. Serceden korkan dar
ekmezdi. Kaymakam olmanin riskli
taraflar olsa da simdi pek cok mes-
lektasa sorsak gene kaymakam ol-
mak isterlerdi. Ayni gururla... Simdi
ise ben hem meslegimden hem de
“kendisinin temsilcisi” olan bir mes-
lektagimi kurtaran devletimle gurur
duyuyordum. Agzim kulaklarimday-
di. Haberin detaylarini 6grenmek
icin haberin Uzerine tikladigimda
ise dinyam bagima yikildi. O an
yUzomin aldigi hali anlatmak igin

herhal-

de. Haber bir televizyon dizisinden

kelimeler kafi gelmezdi
alinmigh. Dizinin yayimlanan son
bsliminde kaginlan kaymakamin
kurtarilmasi ile neticelenen askeri
operasyon islenmisti, o kadar. Kah-
roldum. Gézimin énine aglayan,
gamdan iki biklim ayni kadin gé-
rintist geldi. Bu sefer yalniz degil-
di: iki gézomden suzilen damlalar

kadininkilere eslik ediyordu.
|



